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Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representation,  de  traduction  et  de  repro 
duction  reservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sue 
de,  la  Norvege  ét  la  Hollande. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


El  único  querer 
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«M  ¿Delfín  <3erez 

a.  \odos  \os  \n\erpre\es  c^ue  con  \an\o  ^>r\- 
mor  Yacieron  resa\\ar  \a  insignificancia  de 
es\a  oWiWa,  Vienen  e\  \ionor  de  #  dedicársela 


PERSONAJES 

ACTORES 

JULIA . 

SSA. 

Muñoz  Sampedro. 

SOCORRO . 

Seta. 

Echevarbía. 

DOLORES . 

Sea. 

Lara. 

LUCÍA . . . 

> 

Febran. 

SERAFINA . 

Seta. 

Cantos. 

ti  EREZ, 

EULOGIO . 

Se. 

ANASTASIO . 

» 

Tobías. 

SEBASTIÁN . . 

» 

Torres 

TINTURAS . 

» 

Alyerá. 

La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 
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Interior  de  una  habitación  modesta,  pero  muy  limpia. 

A  la  derecha,  la  puerta  de  entrada,  que  comunica  con  el  des¬ 
cansillo  de  la  escalera.  A  la  izquierda,  dos  puertecitas  con  corti¬ 
nas  la  de  primer  término,  que  corresponde  a  la  cocina,  blanca; 
y  la  otra,  la  de  la  alcoba,  roja,  con  flores  de  color  indefinido.  Y 
en  el  fondo,  gran  ventana,  por  la  que  se  verá  la  casa  frontera  y 
un  pedazo  de  cielo. 

Una  cómoda  entre  las  puertas  de  los  cuartos  interiores,  y,  so¬ 
bre  ella,  amén  de  varias  figuritas  de  adorno,  floreros,  un  vaso  de 
cristal  con  «mariposa»,  encendida,  un  fanal  resguardando  del  pol¬ 
vo  una  capilla  en  miniatura  de  la  Virgen  de  la  Paloma  rodeada 
de  varios  candelabros  con  velitas,  etc.,  adosado  a  la  pared,  un 
espejo  de  medio  cuerpo,  con  una  fotografía  del  “Mosquito»,  enca¬ 
jada  en  el  marco.  Una  mesa-camilla  en  el  centro.  Un  sofá  con 
asiento  de  paja  debajo  de  la  ventana.  Una  máquina  de  coser  cer¬ 
ca  de  la  puerta  de  entrada.  Varias  sillas  de  Vitoria,  distribuidas 
convenientemente;  en  una  de  ellas,  un  vestido  a  medio  concluir, 
recogido,  y  una  revista  de  modas.  Cuadros  de  asuntos  taurinos 
en  las  paredes;  tiestos  con  flores  en  la  ventana;  y  en  el  marco  de 
ésta,  pendiente  de  un  gancho,  una  jáula  con  pájaro. 

La  acción,  en  un  hermoso  dia  del  mes  de  Agosto,  con  mucho 
añil  y  alegría  en  el  cielo. 

ESCENA  PRIMERA 


Al  levantarse  el  telón  aparecen  las  «maderas»  de  la  ventana  comple¬ 
tamente  cerradas,  y  sin  otra  luz  en  la  escena  que  la  de  la  «lampari¬ 
lla'.  Es  la  hora  de  la  siesta.  SOCORRO,  una  madrileña  de  veinte 


años,  alegre,  nerviosilla,  que  tiene  el  don  de  seducir  a  poco  que  se 
lo  propone,  durmiendo  en  el  sofá.  A  su  tiempo,  JULIA,  una  mujer- 
cita  en  todo  el  apogeo  de  la  vida,  cuidadosa  de  su  persona,  agrada¬ 
ble,  y  que  quita  ^el  hipo  a  más  de  cuatro 


Soc.  (soñando.)  ¡Mucho!...  Los  hombres  tién  que 

ser  valientes...  Arrímate  más...  ¡Ahí!...  ¡Aprie¬ 
ta!...  ¡A...  pne...  tal...  (suena  la  campanilla  del 
cuarto.)  Han  tocao,  han  tocao  a  banderi¬ 
llas...  Cumplistes  como  bueno...  ¡vaya  una 
sangría!...  (campaniiiazo.)  ¡No  eres  nadie  recar¬ 
gando! 

Julia  (Saliendo  de  la  alcoba.)  ¿No  Oyes,  paSUlá?  ¡Anda, 

leñe!  Se  ha  dormido.  ¡Pobrecilla! 

Eu!.  (Dentro.  Golpeando  fuertemente  la  puerta.)  ¡Abran 

a  la  Autoridad,  o  llamo  a  un  cerrajero! 

Julia  (Molesta.)  ¡Qué  autoridad  ni  qué  narices!  (a  su 

hermana.)  ¡Tú,  despierta;  que  están  al  caer 
las  cuatro!  (Abriendo.)  ¿Qué  pasa,  pa  ese  es¬ 
cándalo? 


ESCENA  II 

DICHAS  y  EULOGIO,  un  pobre  diablo,  con  más  años  que  la  Cuesta 
de  i  a  Vega,  vistiendo  mitad  de  guindilla  y  mitad  de  paisano 


Eul. 


Juiia 

Eul. 

Julia 


Soc. 


Juiia 


Eul. 


(Entrando.  Con  una  carta  en  la  mano.)  ¡Rediezl  Un 

poco  más,  y  coperan  los  vecinos  a  la  primera 
diligencia.  (Mirando  a  todos  lados.)  ¿Dónde  está 
la  cadáver f 
¿Quién? 

Da  que  con  voz  jaleante  pedía  socorro. 

Si  era  yo  que  llamaba  a  mi  hermana,  que 
tié  la  mala  costumbre  de  soñar  alto  las  pa¬ 
parruchas  que  lee  en  las  novelas. 
^Desperezándose.)  ¡Pa  ti  too  es  paparrucha!  (a 
Eulogio.)  Figúrese  que  soñaba  que  habíamos 
ido  a  la  plaza  y  picaba  mi  cuñao,  cuan¬ 
do... 

(Eludiendo  el  tema.)  Bueno,  bueno...  (Abre  las 
•contrapuertas»  de  la  ventana,  y  la  escena  se  inunda 
de  luz.) 

Es  el  caso  que  mi  visita  obedece  a  que  es¬ 
tando  con  el  maestro  zapatero  del  portal  de 
enfrente  y  la  Nemesia,  esa  cocinera  que 
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Julia 

anda  medio  enredá  con  su  señorito,  y  estu¬ 
vo  pa  casarse  por  la  iglesia  con  un  cesan¬ 
te... 

(.Rápido.  Entretenida  en  limpiar  la  jaula  al  pájaro.) 

Ni  que  tuviá  usté  agencia  de  matrimonios 
pa  conocer  al  dedillo  el  historial  de  algunas 

Eul. 

mujer  es. 

Es  que  las  cosas  hay  que  contarlas  como 
son,  que  es  el  chique  de  lo  suyo.  ¿  Esta¬ 
mos? 

o 
o 
c o 

Estamos,  estamos  sin  saber  qué  tripa  se  le 

«  Eul. 

ha  roto  pa  tanta  verborrea. 

(Riendo.)  Un  aviso  a  SU  tiempo.  (Pequeña  pausa.) 

Al  hecho.  Según  les  decía  a  ustés,  estába¬ 
mos  en  runión  secreta,  lo  cual  que  quié  de¬ 
cir  que  faltaba  la  Dolores,  mi  consorte, 
por  mí  que  falte  mucho  tiempo,  cuando  in- 

Julia 

Eul. 

rumpe  un  cangrejo. 

¿Eh? 

Un  chico,  que  urgándose  las  narices,  me 
dice,  digo:  ¿Doña  Julia  Sancedo?  Cuarto 
piso,  pasao  el  entresuelo  y  prencipal.  Enton 
ces — arguye,  una  miaja  mosca,  y  alargán¬ 
dome  esta  carta — pa  ella,  en  secreto  y  sin 
que  se  entere  naide. 

°  Julia 

Luí. 

Casi  nadie. 

Imprevisiones  infantiles.  Aquí  la  misiva. 

Julia 

(Se  la  entrega.) 

(Tomándola.)  Muchas  gracias.  (Examinando  el 
sobre. ^  No  atino... 

Eul. 

(Filósofo.)  Una  carta  cerrada  es  mesmamente 
un  túnel,  mucho  mieo  al  prencipio,  y  alue- 

Soc. 

Eul. 

go  que  se  sabe  lo  que  es...  ¡na! 

Sabe  usté  más  que  un  libro  abierto. 

(Orgulloso.)  El  roce  que  da  el  cargo,  el  mundo 
que  uno  ha  rodao.  (^De  pronto.)  Me  voy,  tengo 
que  emitir  mi  opinión  en  contra  del  matri¬ 

Julia 

monio. 

¿Usté?  El  que  no  rompe  ni  un  plato...  ¡pa 
que  una  se  fíe  de  los  hombres! 

Eul. 

(serio.)  El  martirologio,  una  pequeñez  com- 

Dol. 

Eul. 

parao  conmigo. 

(Dentro.  Con  voz  cavernosa.)  ¡¡Ulo...  gÍOOOÜ 

Mi  mujer,  que  vié  de  comprar-  unas  cosidas, 
y  quedrá  ajustarme  las  cuentas,  (poniéndose 
en  guardia  por  si  ‘hay»  golpes.)  ¡Ella! 

O 


* 


DICHOS  y 
vieja  que  i 

Dol. 

Eu!. 

Dol. 

iulia 

Eul. 

Do!. 


Eu!. 

Do!. 

EuL 


iulia 

Soc. 

iuiia 

Doi. 

Julia 


Dol. 

Julia 
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ESCENA  III 

DOLORES,  una  individua  que  asusta  al  miedo,  algo  más 
u  marido,  con  un  genio  de  mil  demouios,  violenta,  brutal 

(Entrando.  A  Eulogio.)  ¿Con  qué  permiso  te 
atreves  a  dejar  sola  la  portería? 

(Humilde.)  Si  es  que  subí... 

¿\  qué? 

A  traerme  una  carta,  señá  Dolores. 

Y  no  la  dejé  sola. 

¡Claro!  En  cuanto  vuelvo  la  espalda,  acuden 
como  moscas  tóos  sus  amigotes,  unos  vagos 
que  no  tién  otra  ocupación  que  la  de  creti- 
car  si  sernos  o  no  sernos,  y  yo  soy  como  me 
da  la  gana...  ¡Te  vale  que  no  estamos  en 
casa,.,  ¡inútil!  ¡trasto  viejo! 

(Haciéndose  el  valiente.)  ¡No  atentes  al  prencipio 
de  autoridad... 

¿Has  dicho  prencipio?  ¡Ni  entremés  siquie¬ 
ra!  (imperativa.)  ¡A  la  portería! 

(Resignado.)  Voy;  pero  conste,  que  por  mi 
voluntaz.  (a  un  movimiento  de  su  mujer.)  ¡Estate 
quieta!  Si  voy...  (De  un  salto  gana  la  puerta.  Ini¬ 
ciando  el  mutis.)  Por  algo  llaman  a  esto  la  cara 
mitá...  ¡y  tan  cara!  (Mutis.) 

ESCENA  IV 

DICHAS,  menos  EULOGIO 

(Después  de  leer  rápidamente  la  carta.)  Proposición 
número  veintidós  sobre  el  mismo  tema. 

¿De  quién  es? 

(Dándosela.)  Toilia. 

Si  estorbo... 

No,  señora;  usté,  es  de  confianza.  Así  como 
así,  nunca  mejor  que  ahora  pa  escuchar  sus 
consejos. 

Si  de  algo  pueo  servirte...  ¿qué  es  ello? 
Gracias.  Usté  sabe  la  vida  que  llevamos,  sin 
que  tengan  qué  decir  de  nosotras  lo  que  de 
muchas  se  dice  por  ahí 


Ja 


J 
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V» 


Dol. 

Julia 


Do!. 

Julia 


üoi. 

Julia 


Dol. 

Julia 

Dol. 


Soc. 

Julia 


Dol. 

Julia 


Dol. 

Julia 


(Maliciosa.)  Que  no  es  poco... 

Y  quitao  lo  de  no  vivir  con  mi  mario,  no, 
por  mi  culpa,  ¡bien  lo  sabe  Dios!,  sino  por 
mor  del  demonio,  me  paece  que  con  más  re¬ 
cogimiento  no  hay  ninguna  otra  en  el  barrio. 
Verdá,  y  lo  que  a  mí  me  se  escape... 

Claro,  que  la  tal  separación  es  algo  dudosa 
pa  los  que  se  casan  por  cumplir  una  cos¬ 
tumbre  más  de  la  vida,  sin  téner  en  cuenta 
que  como  falte  el  cariño  no  hay  matrimonio 
posible. 

Si  te  contara  de  algunos  que  así  lo  tién... 

Me  casé  enamorá  de  Cipriano,  no  lo  niego, 
porque,  aparte  lo  de  ser  un  buen  tipo  y 
picador  de  toros,  era  para  nosotras  más  bue¬ 
no  que  el  pan,  y  sabía  decir  las  cosas  con 
un  fuego... 

Los  hay  que  arroban  con  la  conversación. 
Los  primeros  meses... 

Sí,  la  de  siempre,  la  luna  de  miel  que  se  la 
comen  las  moscas  deseguía,  y  aluego,  pa 
desengrasar,  el  esposo  que  se  vuelve  adulte¬ 
rino  y  se  enamora  de  un  plumero  con  fal¬ 
das. 

Hay  que  tener  presente  que  el  carázter  de 
ésta  no  es  mu  católico  que  digamos. 

La  primera  vez  que  me  contaron  que  mi 
hombre  andaba  en  relaciones  con  una  ca¬ 
marera  de  pelo  pintao,  casi  insulté  a  la  que 
me  vino  con  el  soplo.  No  entraba  en  mis 
cálculos  que  queriéndome  a  cegar,  me  en¬ 
gañase  tan  pronto  ..  ¡así  era! 

Tos  son  iguales. 

Una  tarde,  sin  pensar  en  ello,  me  los  vi  que 
salían  de  uno  de  esos  cafés  que  llaman  col¬ 
maos...  ¡no  sé  qué  pasó  por  mí!...  únicamen¬ 
te  recuerdo  que  en  la  comi  presentaba  las 
cocas  de  la  señora,  y  que  tuve  que  empeñar 
las  sortijas  pa  pagar  el  juicio. 

En  güen  fregao  me  metiste,  por  ir  de  testigo 
falso. 

Después,  quitá  la  máscara,  me  engañó  cuan¬ 
tas  veces  quiso,  y  convencida  de  mi  desgra¬ 
cia,  con  la  firmeza  de  una  mujer  que  sabe 
sus  derechos,  mos  separamos  pa  siempre... 
pa  siempre! 


-  x2  — 


Doi. 

Julia 


Soc. 


Juila 


Soc. 


Do!. 


Soc. 

Doi. 

Julia 

Doi. 


físaeto.  Hace  veintisiete  días. 

Que  será  pa  toda  la  vida...  y  de  ahí  es  con¬ 
secuencia  esa  carta,  y  otras  muchas  que  he 
recibió.  (Recogiéndosela  a  su  hermana.)  Oiga,  USté. 
(Leyendo.)  «Amiga  Julia:  Esta  tarde  tendré 
la  efusión  de  verla,  pues  ardo  en  deseos  de 
contemplar  esa  cara  gitanaza  que  atufa. 
Este  prólogo  no  tié  otro  ojeto  que  el  de  que 
pieñse  usté,  antes  de  que  vaya,  en  lo  que 
la  tengo  dicho.  Soy  rico,  y  to  lo  que  tengo 
lo  pongo  en  los  ladrillos  donde  pisa  y  a  su 
albeldrío.  De  aquí  a  luego. — Anastasio.» 
¡Vaya  poesía!  Sobre  tóo  ese  pensamiento  de 
los  ladrillos,  pa  un  maestro  de  obras,  no 
está  mal. 

(Haciéndose  cruces.)  Lo  que  se  trae  el  señor 
Anastasio,  nadie  lo  diría,  a  sus  años...  En 
medio  de  to  es  una  gran  suerte...  ¡Lo  que 
van  a  envidiarte  algunas! 

¡Pa  ellas,  señá  Dolores'  Y  dije  lo  que  dije, 
porque  ese,  y  otros  que  andan  a  caza  de 
gangas,  al  separarme  de  mi  marido  empeza¬ 
ron  a  asediarme...  ¡que  estoy  en  el  dispara¬ 
dero  de  tirar  por  la  calle  del  medio,  volver¬ 
me  loca,  y  hacer  un  disparate! 

¡Tóo  menos  dar  que  decir  a  las  gentes!  (mí- 
moaa.)  Ya  sabes  que  la  familia  de  Sebastián 
es  muy  timorata,  se  opondría  a  nuestro  en¬ 
lace,  y... 

Perdona  que  me  inmiscuya.  Ya  tiés  que  te¬ 
ner  humor  pa  ser  feliz  con  tu  novio.  Bueno, 
más  que  el  comer;  honrao,  más  que  la  Cibe¬ 
les;  modelo  de  hijos,  mucho;  y  modelo  de 
esposos,  pué  ser  que  sí  que  lo  sea;  pero,  ¡ca¬ 
ray!,  tié  un  carázter  más  sombrío  que  un 
quintal  de  cisco...  ¡Así  le  llaman  el  lloroso! 
(Riendo.)  Verdá,  por  eso  le  quiero.  Mi  alegría 
es  tanta,  que  necesita  del  freno  de  su  triste¬ 
za.  ¡La  ley  de  los  contrastesl 
Es  que  a  veces  con  freno  y  to  se  descarrila. 
Con  permiso.  Voy  a  fregar  los  cacharros. 

'vMutIs  por  la  cocina.) 

Sí,  hija,  sí... 
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ESCENA  V 


Soc 

Do!. 

Soc 


OoL 

Soc. 


DoL 


Soc. 

DoL 


Soc. 

Do!. 


SOCORRO  y  DOLORES 

Se  ya  pa  que  no  la  veamos  llorar. 

Las  acechanzas  que  tié  una  mujer  honra 
por  mor  de  c;ertos  hombres. 

Cipriano  ha  faltado  a  sus  deberes;  pero  toda 
la  culpa  no  es  suya.  En  su  profesión  hay 
malas  compañías,  se  viaja  mucho,  tién  que 
alternar  pa  que  los  aplaudan...  y  no  digo  que 
él  no  haya  pecao  de  alegre,  pero  sí  afirmo 
que  la  quiere  mu  de  veras,  y  que  los  dos 
están  desesperaos  por  una  terquedad  mal 
entendida. 

Eso  me  paece  a  mí. 

Luego,  .Julia,  cuando  él  venía,  sin  recato 
alguno  le  registraba  los  bolsillos  y  le  olía  pa 
ver  si  de  sus  ropas  se  desprendía  olor  a  pa- 
ehulí,  y  eso...  ¡eso  también  carga! 

¡Una  barbaridad!  Ahora,  que  yo  creo  que  la 
mujer  debe  tener  entereza  pa  tóo  y  no  ami¬ 
lanarse. 

Una  opinión  de  usté. 

¡Maravillosa!  La  primera  disputa  que  tuvi¬ 
mos  mi  hombre  y  yo,  entadía  la  recuerdo, 
al  ir  a  levantar  la  mano  pa  santiguarme,  le 
tiré  un  cogedor  a  la  cabeza,  lo  que  tenía  más 
a  mano,  haciéndole  un  chichón,  (Por  la  fren¬ 
te.)  en  salva  sea  la  parte,  del  tamaño  de  una 
patata  holandesa,  que  le  duró  cerca  de  un 
mes.  ¿Crees  que  me  pasó  algo?  ¡Ná!  Así  que 
cuando  tenemos  gresca... 

(Rápido.)  Patatas  holandesas  a  tóo  pasto. 

La  que  no  sea  así,  pué  prepararse  a  ser  una 
víiima* 


ESCENA  VI 


DICHAS  y  ANASTASIO,  un  tío  ordinario,  cucanda,  elevado  por  su 
riqueza  a  una  categoría  superior,  amigo  de  vestir  con  lujo  y  gastar 
muchos  brillantes;  fuerte,  viejo  y  sin  otios  conocimientos  que  los 
adquiridos  en  la  tertulia  de  un  café  popular 


Anas. 

Dol. 

Soc. 

Dol. 

Anas. 


Dol. 

Anas 

Soc. 

Anas. 


Dol. 


(Entrando.)  Pero  que  mú  güeñas. 

Dichosos  los  ojos... 

Buenas  tardes.  (Le  coge  el  sombrero  y  lo  coloca 
sobre  la  máquina.) 

Se  vende  mú  caro. 

(Delante  del  espejo,  arreglándose  la  corbata.  )  Hay 
que  trabajar  y  aumentar  la  situación  que 
uno  se  ha  creao  a  fuerza  de  malos  ratos, 
que  naide  gana  el  pan  sin  el  sudor  de  su 
frente,  y  yo  he  sudao  lo  mío. 

Esa  es  la  vida,  señor  Anastasio. 

A  pesar  de  que  gracias  a  Dios  tengo  un  güen 
pasar,  no  me  duermo  en  las  pajas. 

(Aparte.)  Porque  te  las  comes  antes. 

Otro  en  mi  lugar  podría  tumbarse  a  la  bar¬ 
tola  y  cortar  el  cupón.  Yo  sigo  adelante  pa 
que  si  a  uno  se  le  ocurre  poner  el  cariño  en 
alguna  personita...  pus,  puá  rodearla  de  co¬ 
modidades. 

En  fin,  les  dejo  a  ustedes;  me- voy  pa  mi 
chiscón.  Hasta  luego,  (ai  salir.)  ¿Qué  saldrá 
de  aquí?  (Maliciosa.)  Pa  mí  que...  ¡Probe  Mos¬ 
quito!  (Vase.) 


ESCENA  VII 

SOCORRO  y  ANASTASIO 

Anas.  ¿Está  usté  sola? 

Soc.  No,  señor;  mi  hermana  está  en  la  cocina,  y 

ahí  el  canario...  pero  ese,  ni  pío. 

Anas.  (Pegando  fuego  a  un  «águila»  de  dos  gordas.)  Tié, 

usté  la  primer  gracia. 

SOC.  (Entretenida  en  hojear  el  periódico  de  modas.)  Mu 

chas  gracias. 
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Anas.  (Galante.)  Pero  que  muchas.  (Pequeña  pausa.) 

Como  me  salga  bien  la  combina  que  traigo 
en  la  mollera,  ríete  de  Roschil  y  sus  toca¬ 
yos. 

Soc.  (g  uasoua  )  ¡Ja,  ja,  ja! 

Anas.  De  su  hermana  depende  que  sea  dichosa,  se 
case  pronto,  y  su  novio  puá  ensanchar  el 
negocio  que  se  trae  entre  manos,  el  de  la 
tienda  de  ebanista,  poniendo  un  estableci¬ 
miento  que  quite  la  cabeza,  cuyo  rétulo  diga: 

«A  la  felicidad  conyugal,  repertorio  de  ozje- 
tos  pa  las  habitaciones,  desde  la  modesta 
cuna  hasta  la  suntuosa  cama  de  matrimo- 
nio. »  ;  A 

Soc.  (Formal.)  Lo  malo  es  que  Sebastián  no  va  a 

consentir  que  usté  meta  mano  en  sus  cosas 
y  que  caen  fuera  de  su  jurisdición. 

Anas.  Perdona,  mujer.  Te  dije  lo  que  té  dije  sin 
ánimo  de  ofender  a  naide.  La  vida  es  esa,  y 
si  Julia  quiere,  ya  que  no  es  una  chiquilla 
y  tié  su  mundo,  tóo  eso  pué  ocurrir  sin  que 
se  altere  la  paz  de  la  familia,  que  cosas  más 
difíciles  se  han  visto  y  se  ven  en  esta  cochi¬ 
na  tierra. 

Soc.  ¿Sabe  lo  que  estoy  pensando?  (Negación  en  él.) 

Que  tóo  eso  se  lo  debe  contar  a  mi  herma- 
nita,  que  yo  no  sé  ná,  que  me  acuesto  mu 
temprano,  y  que  tengo  el  sueño  pero  que  la 
mar  de  pesao.  (Se  oye  un  silbido.  Con  alegría  in¬ 
fantil.)  ¡Mi  novio!  Es  tan  tímido,  que  siempre 
me  avisa  antes  de  subir  por  si  estorba.  ¡Es 
más  bueno!  (Asomándose  a  la  ventana,  subida  en  el 
sofá.  Como  si  hablara  con  él.)  ¡Sube!...  ¿Que  ba¬ 
je?...  ¡No  te  entiendo!...  (Más  fuerte.)  ¡No  te 
entiendo!...  (Fuertísimo.  Cómico.)  ¡Que  no  te  en: 
tiendo!...  ¿Sí?  ¡Espera!  (Retirándose.)  Un  secre¬ 
to,  y  no  quié  que  se  entere  nadie.  Alguna 
tontería.  Con  permiso.  Llamaré  a  Julia. 

Anas.  Se  agradece. 

SOC.  (En  la  puerta  de  la  cocina,  hablando  con  su  hermana.) 

¡Tú!  Sal,  que  está  aquí...  Don  Juan  Tenorio. 

Anas.  (Riendo.)  Me  ha  llamao...  ¡Tié  gracia! 

Soc.  Subo  en  seguida.  Voy  a  ver  a  Sebastián,  (a 

Anastasio.)  Ya  Sale.  (Medio  mutis.)  Mucho  CuidaO 
con  lo  que  se  dice,  que  el  pájaro  también  es 
hijo  de  Dios.  (Suelta  la  risa  y  mutis.) 
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ESCENA  VIII 


Anas. 

Julia 

Anas. 

Julia 

Anas. 

Julia 

Anas. 

Julia 


Anas. 

Julia 


ANASTASIO  y  JULIA 

Ríete,  ríete  lo  que  que  quieras,  que  pa  mí 
que  tu  hermana  se  ladea,  y  quizás  tú  con  el 
tiempo  veas  en  el  señor  Anastasio  una  per¬ 
sona  importante  y  te  ladees.  (Pausa.  Poniéndose 
presentable  )  El  amor  es  pa  las  mujeres  un  tío 
vivo  que  las  balancea,  las  mece,  las  marea, 
y  cuando  las  marea... 

(Saliendo,  limpiándose  las  manos  en  el  delantal,  que 
se  quita  rápidamente.)  Perdone  usté,  que  no 
sabía... 

Estaba  entretenío  con  su  hermana,  que  es. 
de  abrigo ...  y  aluego  que  se  fué,  filosofaba 
en  mil  cosas  a  la  vez,  que  el  hombre  sin  filo¬ 
sofía  es  una  flor  de  invernadero...  Es  usté 
mú  hacendosa... 

No  hay  más  remedio.  Una  casa  por  pequeña 
que  sea  da  mucho  trabajo,  y  una  tié  que  ser 
esclava  pa  andar  un  poco  decente. 

Peina  quisiera  que  fuese...  (circunspecto ) 
¿Leyó  mi  carta? 

1.a  leí,  y  nunca  pude  soñar  que  fuera  tan 
imprudente  como  osado.  En  esta  casa,  se  le 
ha  recibido  siempre  como  a  un  amigo  leal; 
no  se  le  ha  cerrao  la  puerta,  en  considera¬ 
ción  a  la  amistad  que  le  tenía  mi  pobre  pa¬ 
dre;  y,  no  se  ofenda,  porque  no  era  usted 
ningún  chiquillo,  sino  un  hombre  de  peso... 
Sesenta  kilos  escasos,  con  güeso  y  tóo. 

No  le  dé  otro  sentir  a  mis  palabras  que  el 
que  tienen.  Usté  sabe  lo  que  me  pasa  con 
Cipriano;  y,  la  verdad,  tuve  una  sorpresa 
cuando  de  buenas  a  primeras  se  empezó  a 
insinuar  en  cierto  sentido,  haciéndome  pen 
sar  más  de  una  vez:  pero,  ¿qué  tendrá  el  se¬ 
ñor  Anastasio,  que  desde  hace  días  no  hace 
más  que  suspirar,  y  me  mira  de  un  modo...? 
Pasión  de  ánimo,  Julita.  ¡Palabra! 

Mi  desengaño  fué  terrible.  ¡Quién  lo  había 
de  decir!  Usté,  el  señor  Anastasio,  casi  mi 
padre,  salir  con  una  locura  por  el  estilo,  y- 
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Anas. 


Julia 

Anas. 


Julia 

Anas. 

Julia 

Anas. 


Julia 

Anas. 


Julia 

Anas. 


Julia 

Anas. 


proponérmela  a  mí,  a  una  mujer  honrada  a 
carta  cabal,  cuya  soledad  viene  a  ser  turba¬ 
da  con  indirectas  proposiciones  que  atentan 
a  su  honor. 

¡No,  Julia;  no  son  indirectas!  Pamí  siempre 
será  usté  algo  así  como  la  Virgen  en  su  al¬ 
tar,  antes  y  ahora.  Pero,  ¿quién  apaga  el 
fuego  de  la  fragua  dellao  izquierdo,  cuando 
este  dice  allá  va?  Si  le  explicase  lo  que  me 
pasa,  cómo  nació  este  deseo  que  me  consu¬ 
me...  ¡se  reiría  usté! 

¡Es  mejor  que  me  ría  yo  sola,  a  que  después 
lloremos  los  dos! 

Comprendo  que  es  una  locura,  que  no  está 
ni  medio  bien  que  a  mis  años  tenga  ciertas 
pretensiones ..  ¡lo  que  usté  quiera!  Tóo  lo 
paso,  ¡tóo!  menos  el  saber  que  carece  de  algo 
que  a  mí  me  sobra,  y  tuve  la  corbadía  de  no 
ofrecerle. 

¡Por  Dios! 

(Pasional.)  ¡Si  este  cariño  no  es  de  hoy,  es  de 
hace  mucho  tiempo! 

(Altiva.)  ¡Basta! 

(Enamorado.)  Si  he  de  decirte  tóo  lo  que  sien¬ 
to,  lo  que  callé  en  tantos  meses,  la  tristeza 
que  llenó  mi  alma  cuando  supe  que  te  casa¬ 
bas  con  ese  hombre. 

¡No  más! 

La  alegría  y  pena  que  tuve  cuando  sus  se¬ 
parasteis:  pena,  porque  sabía  que  estabas 
loca  por  su  cariño,  que  ibas  a  sufrir  por  él: 
alegría,  porque  quedabas  en  libertad,  te  de¬ 
volvía  al  mundo,  y  en  él  estaba  yo  para  ha¬ 
certe  feliz... 

(Luchando  consigo  misma.)  ¡No  debo  oirle!... 
(Aparte.  Satisfecho.)  ¡Se  ladea!  ¡Se  ladea!  (Volvien 
do  a  la  carga.  Alto.)  Tú  no  sabes  lo  que  es  que¬ 
rer  como  te  quiero... 

(Defendiéndose.)  ¡No,  Señor  Anastasio!  (a  un  mo¬ 
vimiento  de  él.)  ¡Por  la  memoria  de  mi  padre! 
No  temas,  no  gusto  de  tomar  a  la  fuerza  lo 
que  no  me  se  concede  de  grado.  Tú  me  que- 
drás...  mañana,  pasao,  al  otro,  cuando  sea... 

(Al  oido,  envenenando  su  alma.)  y  a  Cambio  de  eSO 

na  más,  en  lugar  de  esta  modestia,  unos 
trajes  más  lujosos,  de  lo  mejor  que  haiga... 
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un  collar  de  perlas  pa  la  garganta...  güenos 
pendientes  en  las  orejas...  encajes  y  sedas  en 
el  cuerpo...  abrigos  de  pieles  pa  que  el  aire 
no  pueda  llegar  a  él... 

Julia  (Débil.)  ¡Anastasio! 

Anas.  ¡Sí,  tu  Anastasio,  tuyo  na  más,  trabajando 

pa  ti,  pa  su  reina...  (Febril.)  ¡Te  quierol...  ¡Te 
quiero! 


ESCENA  IX 


DICHOS,  SOCORRO  y  SEBASTIÁN,  conocido  entre  los  de  su  oficio 
por  el  remoquete  del  «Lloroso»;  joven,  achulado,  sentimental  y  capaz 
de  meter  el  corazón  en  un  puño  a  cualquiera 


Seb. 

Julia 

Soc. 

Anas. 

Seb. 

Soc. 


Seb. 

Soc. 

Seb. 

Soc. 

Seb. 

Anas. 


Soc. 


(Entrando  como  un  relámpago,  seguido  de  su  novia.) 

Buenas  tardes. 

¿Qué  pasa? 

(Riendo.)  Este,  que  es  más  primo  que  man- 
dao  a  hacer. 

(Molesto.)  ¡Será  to  lo  primo  que  usté  quiá, 
pero  se  mete  en  casa  sin  pedir  permiso. 
Perdone  usté  si  he  faltao...  (a  socorro.)  ¿Estás 
viendo? 

Estoy  viendo  que  eres  el  tolili  más  grande 
del  distrito.  Tú  no  faltas  a  nadie  y  menos 
en  esta  mi  casa,  que  lo  será  tuya  cuando  en 
la  iglesia  del  a  chichárrelo  me  digas  eso  de  «sí 
quiero.» 

Te  consta  que  eso  y  mucho  más,  cuando 
quieras  y  donde  mandes. 

(Con  cómica  seriedad.  )  ¡Miau! 

(Jurando.)  ¡Por  éstas! 

¡Embustero! 

(Quejoso  y  muy  triste.)  ¡Que  me  acongojo! 

(Sin  poderse  contener,  se  acerca  al  grupo  que  forman 
los  enamoiados,  los  separa  suavemente,  e  interponién¬ 
dose  entre  los  dos.  Cómico)  ¡Fin  de  película!... 
Se  hace  la  luz.  Remedando  a  los  acomodadores  de 
Cines.)  ¡Ha  términao!  (Silencio.  Los  novios  se  que¬ 
dan  patidifusos,  sin  saber  qué  contestar  a  la  sonrisita 
guasona  del  maestro  de  obras.  Julia,  pensativa  y  sin 
preocuparse  de  lo  que  sucede  a  su  lado.) 

Ha  estao  usté  pero  que  muy  oportuno. 


Anas.  Me  empalaga  el  arrope. 

Seb.  (Flamenco.)  ¡Un  desahogo  lo  tié  cualquiera...! 

Soc.  ¡No  te  enfades,  Alegrías! 

Seb.  Si  es  que  el  tío  ese... 

Soc.  ¡Es  un  pelmazo!...  y  a  lo  que  venimos,  (a  su 

hermana.)  Este  tié  que  decirte  un  secreto,  que 
no  es  secreto  ni  es  ná. 

Julia  ¿A  mí? 

Seb.  Su  marido  que  está  en  Madrí. 

Julia  (Rápido.)  ¿Cipriano? 

Anas.  ¿No  estaba  en  Sevilla? 

Soc.  Estaba;  pero  ha  venido  en  sustitución  de  un 

compañero  pa  trabajar  en  la  corría  de  esta 
tarde. 

Seb.  Con  voz  doliente  me  preguntó  por  usté,  por 

Socorro,  por  el  pájaro...  ¡me  dió  una  pena! 
Yo  sé  que  tengo  la  desgracia  de  ser  una... 
miaja  triste... 

Anas.  (Aparte  )  ¿A  qué  llamará  miaja? 

Seb.  Hubiera  jurao  que  lloraba  por  dentro,  ya 

que  no  podía  llorar  por  fuera.  Hoy  atoreo — 
me  dijo— en  puesto  de  Tortuga;  me  da  el 
corazón  que  me  coge  un  toro;  lo  soñé  la  otra 
noche... 

Julia  ¡Tantas  cosas  he  soñao,  que  luego  no  me  se 
han  cumplido...! 

Seb. .  Si  es  que  pica  en  los  peores:  Catedrático , 
berrendo  en  negro,  que  sabe  latín.  Jabo¬ 
nero ,  colorao,  con  la  cara  sucia  y  tirando  a 
manso. 

Julia  No  llegará  la  sangre  al  río. 

Seb.  ¡Pobre  Cipriano!  Torear  esta  tarde  y  expo¬ 

nerse  a  que  en  una  colada  lo  supenda  el 
Catedrático ,  si  antes  no  le  limpia  el  Jabo¬ 
nero. 

Anas.  Es  usté  el  único  pa  alegrar  una  velada,  mi 
amigo. 

Seb.  (compungido.)  Es  que  hoy  son  mu  marrajos . 

Anas.  Hay  muchos  en  el  mundo  y  en  toas  las 

corrías  salen  güenos  y  malos,  (a  Julia.)  No  se  . 
apure  usté... 

Julia  ¡No  se  apura  por  tan  poco  la  hija  de  mi 
madre!  (siguen  hablando  bajo.) 

Soc.  ¿Tú  me  quieres? 

Seb.  ¿Me  lo  preguntas  en  serio?...  ¿Quiés  que 

llore  pa  demostrártelo? 


Soc. 

Seb. 


Soc. 


Seb 

Soc. 

Seb. 

Soc. 


Seb. 

Soc. 

Seb. 

Soc. 


Anas. 

Julia 

Anas. 

Julia 

Anas. 

Soc. 

Anas. 


¡No,  por  Dios! 

(Muy  formal.'  En  el  mundo  no  hay  ná  que  me 
ilusione  tanto  como  tú,  y,  después  que  tú, 
te  lo  confieso,  un  bisté  del  café  con  muchas 
patatas. 

Es  preciso  que  ahora  mismo  vayas  a  la  plaza, 
que  esperes  a  Cipriano  en  la  puerta  de  caba  • 
líos,  y  que  sin  mudarse  de  ropa  te  lo  traigas 
pa  acá,  en  seguida.  Si  no  quié  venir,  le  di¬ 
ces  que  Julia  está  muy  mala,  inventas  algo, 
lo  que  te  se  ocurra...  Tóo,  menos  venirte 
sin  él. 

Y  si  se  niega  .. 

No  se  negará...  ¡Lo  está  deseando!..  ¡Anda!... 
No  pierdas  tiempo. 

Voy,  mujer...  Tengo  una  tristeza,  me  da  el 
corazón  que  va  a  ocurrir  algo... 

(Mirando  al  grupo  que  forman  su  hermana  y  el  maestro 
de  obras.)  Puede  ser  que  ocurra,  y  pa  eso 
quiero  que  vayas.  (Empujándole.)  ¡Corre!...  ¡No 
tardes! 

Pero...  (iniciando  el  mutis.) 

Cuando  vuelvas... 

(Lúgubre.)  ¡Son  mU  mm  rajos!  (Mutis.) 

(Viéndole  marchar.)  ¡Date  prisa!  (Entrando.) 
¡Hombre!  (Se  acerca  de  puntillas  al  señor  Anastasio, 
repitiendo  el  juego  anterior.)  Luz...  ¡Se  ha  ter¬ 
minado! 

(Forzando  una  sonrisa.)  ¡Que  tarde  más  agrada 
ble  ..  (Aparte.)  la  que  estoy  pasando! 
(intranquila.)  No  Sé  qué  tengo... 

Nervios.  Que  la  traigan  del  café  un  té  con 
azar.  Eso  es  mu  güeno. 

No,  si  no  es  na. 

Sí;  que  lo  avise  Socorro,  por  mi  cuenta. 

Se  lo  diré  a  la  portera...  (con  retintín,  a  él.) 
¡En  seguida  vuelvo!  (Mutis.) 

(Desesperado.  Aparte.)  ¡Santa  Rita,  que  me  que¬ 
de  sólo  con  ella  una  hora,  y  te  prometo  una 
vela  de  cuarterón. 


ESCENA  X 


JULIA,  ANASTASIO  y  EL  PINTURAS,  un  sevillano  que  presume 
más  que  el  premio  gordo  de  Navidad,  y  que,  al  decir  de  sus  amigos, 
tiene  el  don  de  conquistar  corazones  femeninos  con  la  misma  habili¬ 
dad  que  mata  toros 


Pint. 

Julia 

Pint. 


Julia 

Pint. 

Julia 

Pint. 

Anas 

Pint 


Julia 

Pint. 

Anas. 

Pint. 


Anas. 


Pint. 


Julia 

Pint. 


(Dentro.)  ¡Olé  las  niñas  con  movimientos  gi¬ 
tanos!  (Entrando )  Se  saluda  a  la  buena  gente. 
(Estrechando  su  mano.)  ¿Cómo  por  esta  Casa? 

La  mare  del  Moreno  que  m’ha  dao  un  en- 
carguito  pa  usté  y  vengo  con  el  aquel  de 
emisario. 

¿No  se  conocen  ustedes? 

Bastante.  Ahora,  que  como  sernos  los  dos  a 
pensar  en  la  mesma  cosa...  ¡velay! 

¿En  la  misma  cosa? 

Un  asuntillo  con  la  mar  de  intríngulis  y  en 
el  que  ni  los  santos  le  ayúan. 

¿Eh? 

Una  opinión,  como  la  de  que  pierde  usté  el 
tiempo,  como  yo  la  corría  de  esta  tarde.  A 
propósito,  hoy  trabaja  ese. 

¿Ese? 

Mosquito.  Mala  corría  le  ha  tocao  en  suerte; 
el  ganao  es... 

¡Mu  marrajo!  Lo  sabemos. 

A  mí  me  la  quisieron  echar  el  domingo 
pasao.  No  la  quise.  Esos  toros  son  pa  los 
principiantes,  los  que  están  por  subir,  y  el 
que  la  toree  sube...  sube  al  cielo  con  los 
angelitos. 

(Aparte.)  Lo  va  arreglando! 

(Pausa.  Julia,  dominándose,  toma  el  periódico  de  mo¬ 
das.  le  hojea  brevemente,  nerviosilla,  y  lo  deja  sin 
mirarle.) 

La  de  hoy,  me  recuerda  una  que  toreé  en 
Yaldemoro.  ¡Qué  bichos  más  traicioneros! 
Siete  salimos  en  el  paseo  y  hubo  treinta  y 
dos  cogidas.  ¡Un  horror!  El  que  menos  le¬ 
siones  presentaba  era  yó,  y  gasté  un  carrete 
de  hilo  en  la  primera  cura. 

¿A  qué  ñora  empieza? 

A  las  Cuatro  y  media.  (Mirando  su  reloj.)  Ya 
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está  en  el  ruedo  el  segundo,  si  es  que  ha, 
hablo  hombres  pa  el  primero. 

Julia  ¿Le  parece  bien  que  mudemos  el  disco? 

Pint.  ¿Se  acuerda  usté  de  Cipriano?  ¡Es  pa  tener¬ 

le  lástima! 

Julia  ¿Yo?...  Pa  mí  como  si  se  hubiera  muerto. 

Pint.  Sí,  sí...  otra  le  queda  en  el  cuerpo. 

ESCENA  XI 

DICHOS,  LUCÍA  y  SERAFINA,  dos  chulonas  que  quitan  el  sentido 

sin  ser  bonitas,  arrogantes,  marchosas,  con  la  mar  de  sortijas  en  los 

dedos  y  muchas  peinetas  en  el  pelo  La  primera  puede  ser  madre  de 
Serafina;  las  dejamos  en  amigas  y  eso  vamos  ganando. 

Lucía  (Entrando.)  No  dirás  que  no  se  te  quié.  (a  ellos.) 
Así  me  gustan  los  amigos... 

Ser.  (ídem.)  Buenas  tardes. 

Pint.  Pero  que  mu  buenas. 

(Saludos,  apretones  de  manos,  ofrecimiento  de  sillas,, 
todo  lo  que  en  estos  casos  se  dehe  hacer.) 

Lucía  (Por  serafina.)  Esta  me  animó,  y  dije:  Vamos 
a  ca  de  Julia,  por  no  perder  la  costumbre, 
que  aunque  ha  pasao  lo  que  ha  pasao  con  mi 
hermano,  nosotras  sernos  las  mismas. 

Julia  ¿Qué  sabes  de  tu  hombre? 

Lucía  Un  telegrama  recibí  esta  mañana  diciéndo- 

me  que  no  toreaba  por  estar  diluviando. 

Ser.  Estás  mejor,  se  conoce  que  te  sientan  bien 

los  disgustos. 

Julia  Procuro  no  tomarlos  y  eso  llevo  en  ventaja. 

Lucía  Esta  tarde  te  la  dedicamos  a  tí;  hasta  las 
siete  no  tenemos  que  hacer. 

(Movimiento  de  disgusto  en  Anastasio.) 

Pint.  Con  permiso,  (a  Julia.)  A  lo  que  vengo...  el 

encarguito  de  marras...  y  la  dejo.  (Le  entrega 
un  estuche  pequeño.) 

Julia  ¿Tan  pronto? 

Pint.  Voy  a  ver  a  la  viuda  de  un  banderillero, 

una  probe  que  ha  quedao  a  pedir  limosna. 
(a  Anastasio.)  Una  güeña  ocasión  pa  que  luzca 
su  filantropía. 

Anas.  Sernos  tan  pocos  a  dar  y  tantos  a  pedir... 

Pint.  (a  Julia.)  Una  palabra  de  usté...  y  verán  el 

cielo  abierto  en  aquella  casa. 
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Anas.  No  es  necesario.  Iré. 

Pint.  (Despidiéndose  ;  Julia...  Lucía...  Serafina... 

Anas.  (ídem.)  Hasta  la  primera...  (iniciando  el  mutis.) 

Como  puá  le  doy  esquinazo.  (Mutis.) 

Julia  (Abriendo  el  estuche.)  Un  encargo...  (Enseñándole.) 

La  virgen  de  la  Macarena. 


ESCENA  XII 

JULIA,  LUCÍA  y  SERAFINA.  A  su  tiempo  SOCORRO,  con  un 

servicio  de  te. 

Ser.  ¿Sabes  que  torea  ese?... 

Julia  Sí...  (sin  poderse  contener.)  Lucía,  tú  que  siem¬ 

pre  me  quisiste  con  el  cariño  de  una  her¬ 
mana  mayor;  tú  que  tantos  consejos  me  tie 
nes  dados  en  esta  vida,  di  me,  con  claridá, 
¿es  cierto  que  la  corría  de  esta  tarde  es  tan 
mala  como  dicen? 

Lucia  La  verdá,  sin  arrodeos...  ¡mu  mala! 

Julia  Porque  lo  dices  tú,  lo  creo. 

Ser.  A  que  resulta  que  estás  enamorá  de  tu  ma- 

río,  despué  de  lo  que  te  ha  hecho. 

Julia  ¡Tú  dirás  de  quién  voy  a  enamorarme! 

Ser.  Eso  no  se  aconseja. 

Julia  Entonces,  en  mi  caso,  ¿qué  harías  tú? 

Ser.  Yo,  pagarle  con  la  misma  moneda.  La  pena 

del  Talión.  Me  engañó  con  una... 

Lucía  No  hagas  caso  a  esta  loca.  En  tu  caso,  voy 
a  decirte  lo  que  haría  yo.  En  primer  lugar, 
quererle  como  ninguna;  luego,  darle  toda  la 
rienda  que  quisiere,  sin  meterme  en  otras 
averiguaciones  que  la  de  que  era  mío...  ¡el 
hombre  que  es  de  ley,  tarde  o  temprano 
vuelve  a  casa! 

Ser.  No  decías  eso  cuando  el  tuyo  te  engañaba 

con  una  cigarrera. 

Lucía  ¡Tú  qué  sabes!  Lo  dicho,  la  fija. 

Julia  ¿Le  habrá  pasao  algo? 

Ser.  ¡Estás  hoy,  pero  que  en  un  hilo! 

Julia  Entre  el  novio  de  mi  hermana,  el  Pinturas, 

el  señor  Anastasio...  ¡entre  tóos!,  estoy  que 
no  sé  lo  que  digo  ni  lo  que  hago.  Ahora,  en 
este  momento,  no  sé  si  le  quiero  o  si  le  odio; 
si  él  fué  el  que  me  engañó  o  si  yo  fui  la  que 
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me  engañé...  ¡son  tantos  a  decirme  lo  con¬ 
trario  de  lo  que  debe  ser!  Lucía,  que  le  quie¬ 
ra  como  antes;  tú,  que  le  desprecie,  que  siga 
en  mi  terquedad...  (Fervorosa.  Mirando  la  meda¬ 
lla.)  y  tú,  ¡virgen  mía!,  que  sabes  como  está 
mi  alma,  el  sentir  de  mi  corazón...  ¿que  me 
aconsejas?...  (De  pronto.)  ¡A  qué  preguntar  a 
nadie  lo  que  nadie  ha  de  contestar  a  gusto 
de  una!  (Desesperada.)  Mi  deber,  ¿cuál  es?... 
¿cuál? 

Reunirte  con  tu  marío,  perdonando  el  mal 
que  te  hiciera. 

(irónica.)  ¡Olvidar,  que  todos  digan  que  me 
he  equivocao! 

Hacerle  sufrir,  pa  que  aprenda  a  querer 
como  te  mereces. 

(ídem,)  ,Sufrir,que  todos  me  llamen  soberbia! 
(Encogiéndose  de  hombros.)  Chica,  yo... 

Tú  te  lo  dices  tóo. 

(Pausa.  Julia  se  mueve  nerviosamente,  contempla  el 
retrato  de  «Mosquito»,  lo  deja  sobre  la  cómoda,  hace 
intención  de  encender  una  «mariposa»,  apaga  la  que 
está  encendida,  vuelve  a  encenderla,  y  ante  esta  in. 
certidumbre  sus  amigas  sueltan  la  risa.) 

(Rápido,  al  verse  en  ridículo.)  ¡No,  SÍ  no  le  quie¬ 
ro!...  ¡Si  le  odio! 

Sí,  si  le  quieres. 

Enciende,  no  me  río.  (pausa.) 

¡>í,  encenderé;  pero  no  le  quiero!  (pausa  larga. 
Enciende  varias  «lamparillas»  hasta  convertir  el  vaso 
en  fuegos  fatuos.  A  juicio  de  la  artista.) 

(Entrando.)  ¡Gracias  a  Dios  que  has  pensao 
Como  debías!  (Deja  el  servicio  sobre  la  mesa  ca¬ 
milla.) 

¡Socorro!  (se  abraza  a  ella.) 

¡Al  fin!  ¡Al  fin! 


ESCENA  XIII 

ANASTASIO.  A  su  tiempo,  EULOGIO,  hecho  una  cala¬ 
midad  y  con  la  cara  llena  de  verdugones. 

(Desde  la  puerta.)  Me  lo  daba  el  Corazón.  (Entran- 
do.  Asombro  en  todos.)  En  cuanto  vuelvas  las  es¬ 
paldas,  me  dije,  la  da  el  soponcio,  y  1’ha  dao. 
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Justo,  le  ha  dao...  (Aparte.)  ¡Le  ha  dao  por  no 
salir  de  casa  a  este  tío! 

He  vueito  porque  yo  pa  .  tos  mis  aztos  soy 
pero  que  mu  rigorista.  (Tirando  un  duro  so¬ 
bre  la  mesa  camilla.)  Pa  que  se  cobre  el  ca¬ 
marero. 

¿Qué  es  eso? 

Antes  la  dije  que  pidieran  un  té  por  mi 
cuenta,  no  me  acordé  de  dejar  los  cuartos  al 
marcharme,  y  a  mí  no  me  se  llama  Capitán 
Araña. 

Pero  si  nadie  le  ha  llamao... 

Es  una  pótesis  Yo  soy  así. 

Recoja  usté  su  duro  y  no  haga  que  yo  tam¬ 
bién  me  sienta  rigorista. 

(Recogiendo  velas)  Ni  una  palabra  más.  No 
quiero  que  por  cosa  tan  baladí  me  se  moles¬ 
te  usté.  El  duro  se  queda  donde  está.  No 
pago  el  té,  pero  se  gasta  en  pasteles  y  se  con¬ 
vida  a  estas  amigas.  ¿Hace? 

Hace...  (Se  siente  un  estrépito  de  platos  y  cacharros 
que  ruedan  por  el  suelo.)  ¡Hace  tiempo  que  no 
se  rompía  ná! 

(Pausa.  Eulogio  entra  en  la  habitación  como  una  fle¬ 
cha,  cerrando  rápidamente  la  puerta  y  amontonando 
las  sillas  delante  de  ella.  Asombro  general.) 

Pero,  ¿qué  es  esto? 

(Con  la  mano  en  la  cara.)  ¿Esto?  Un  chichón  CO- 
mo  un  tomate,  varios  mordiscos  y  magulla¬ 
miento  general. 

¿Qué  manera  es  esa  de  penetrar  en  un  re¬ 
cinto? 

¡Ay,  señor  Anastasio,  quién  fuera  aviador 
pa  surcar  e)  espacio ! 

¿Se  ha  caído  usté? 

No,  señora;  pero  me  voy  caer,  que  es  lo  mis¬ 
mo. 

(Acción  de  pegar.)  ¿Hubo?... 

Un  repente  de  Dolores,  (Por  el  cuerpo.)  y  qué 
dolores...  Diez  platos,  una  fuente,  la  ensala¬ 
dera...  ¡CÓmo  me  ha  puesto!  (Por  la  frente.) 
Aquí  tengo  gravás  las  cosas  que  me  ha  di¬ 
cho  y  el  pitorro  del  botijo  que  me  tiró  a  le 
cabeza....  ¡pobre  de  mí!  (Apurado.)  ¡Cómo  está 
el  traje,  y  mañana  que  tengo  procesión  en 
el  barrio! 
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¿Entoavía  más  procesión? 

(Se  siente  la  voz  de  la  portera,  fuerte,  varonil,  pidien¬ 
do  la  cabeza  de  su  marido.) 

(Temblando.)  ¡Mi  madre!...  ¿Dónde  me  es¬ 
condo? 

Que  no  se  diga... 

Si  es  histérica  perdía,  y  la  dan  unos  repen¬ 
tes  como  pa  congestionar  a  cualquiera... 

(Quejándose.  )  ¡Ay¡-  ¡Ay! 

¿Qué  le  pasa? 

Que  no  se  me  pasa  el  dolor.  (Tocándose  la  fren¬ 
te.)  ¡Me  se  está  hinchando! 

Con  un  poco  de  vinagre... 

Y  una  perra  gorda  sujeta  con  un  pañuelo... 
¿Una  perra  gorda  en  un  bulto  tan  grande? 
Mejor  será  un  duro. 

Como  éste.  (Sacando  uno  del  bolsillo  del  pantalón. 
Pausa.  Todos,  compadecidos,  se  disponen  a  curarle.) 
(Sentado  en  una  silla,  medio  desvanecido,  tomando  el 
duro.)  ¿Cómo  pagar  a  ustés...?  (Se  guarda  la 
moneda.) 

(protestando.)  ¡Si  es  pa  la  cabeza! 

(Doliente.)  ¡Ay!  Cómo  estoy...  no  sé  lo  que 
me  hago...  ¡Ay! ..  No  me  puedo  mover... 

(Llaman  a  la  puerta.  Levantándose  de  un  salto.)  ¡La 

Dolores!...  ¡Es  la  Dolores!...  ¡Por  Dios!,  que 
está  en  el  repente... 

(compasiva )  Métase  usté,  ahí  en  la  cocina.  No 
tenga  cuidao.  Yo  le  avisaré  cuando  se  vaya, 
(iniciando  el  mutis.)  ¡Está  con  el  repente,  y  la 
diño! 

¡Ande!  Si  siente  toser  muy  fuerte  es  que  se 
ha  ido.  * 

¡Santa  Lucía  se  lo  premie!...  (Mutis ) 

(irónica.)  ¡Los  hombres,  pa  que  una  piense 
en  ellos! 

¡Pobre  señor  Eulogio! 

(Aparte.)  ¡Vaya  una  tarde!  Y  ese...  ¡ese  no  se 
lleva  mi  duro! 

(Socorro,  ayudada  por  sus  amigas,  pone  en  orden  la 
habitación  y  abre  la  puerta.) 


y 


ESCENA  XIV 

JULIA,  SOCORRO,  LUCÍA,  SERAFINA,  ANASTASIO  y  DOLORES, 

muy  sofocada,  llevando'  en  la  mano  el  espadín  y  la  vaina  que  usa  su 
marido  cuando  va  de  uniforme 

Dol.  (Entrando.)  ¿Dónde  está  ese  sinvergüenza?... 

¡No  le  vale  que  se  meta  debajo  de  la  tierra!... 
¡Le  sacaré! 

Soc.  ¿Por  quién  pregunta  usté? 

Dol.  ¡Ay!,  ¡qué  gracia!...  Por  mi  marío. 

Soc.  No  está  aquí. 

Dol.  (incrédula.)  ¿Que  no  está  aquí?...  Entonces, 

¿por  qué  tardaron  tanto  en  abrirme  la 
puerta? 

Julia  Le  ha  dicho  mi  hermana  que  no  está,  y  no 
está. 

Dol.  ¡Quiá!  Esa  no  cuela.  Está  escondió,  y  donde 

le  encuentre  le  saco...  ¡le  saco  los  ojos  por 
pindongo!  (Dirigiéndose  a  la  alcoba.)  ¡\o  te  en¬ 
contraré,  mal  hombre! 

Julia  (seria.)  ¡Se  terminó!  Tenemos  que  pensar  en 

asuntos  más  serios. 

Dol.  Perdonen  si  he  faltao  en  algo. 

Soc.  ¿Qué  le  ha  pasado? 

Dol.  Casi  ná;  que  al  venir  de  la  tienda  del  Cojo 

me  le  encontré  en  jr ajante  delito  de  adulterio 
con  la  Rita...  (Rompiendo  a  llorar.)  ¡Faltarme  a 
mí...  a  mí  que  soy  un  modelo  de  esposas!... 

Anas.  No  llore  usté  más.,  que  pué  que  no  sean 
más  que  figuraciones. 

Dol.  (Bruscamente.)  ¿Figuraciones?  ¡Un  duro  daría 

por  echarle  la  vista  encima! 

Anas.  (Aparte.)  Un  duro  he  dao  yo,  y  me  paece  que 
no  le  veo. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  SEBASTIAN,  fumando  una  breva  de  cuidado.  A  su  tiem¬ 
po  EULOGIO,  con  un  manojo  de  cebolletas  y  una  botella  de  vino 

Seb.  (Entrando.)  Buenas  tardes. 

Soc.  (con  ansiedad.)  ¿Qué,  le  has  visto? 

Seb.  Le  vi,  y  convenció  del  tóo. 


I 
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¿Eh? 

No  te  sorprendas.  Va  a  venir  Cipriano. 
¿Cómo  lo  sabes? 

Este,  que  por  encargo  mío,  le  ha  dicho  que 
estabas  mala. 

]Muy  mala! 

¿A  ti  quién  te  manda  meterte  en  camisa  de 
once  varas? 

¡Tú! 

¿Yo? 

(insistiendo.)  Tú,  con  esa  tristeza  que  tienes 
desde  que  Cipriano  se  marchó  de  casa,  y 
deseando  perdonar  no  lo  haces  por  el  miedo 
a  lo  que  digan  más  de  cuatro. 

Verdá.  Y  como  está  hecho,  pecho. 

Y  que  ha  estao  como  nunca.  Este  cigarro  eo 
regalo  de  un  aficionao  que  se  lo  tiró  en  un 
picazo  monumental...  un  purito  que  se  las 
trae.  Media  hora  llevo  tirando  y  como  si  ná. 

(Da  una  chupada  terrible  y  como  traga  tanto  humo, 
le  da  un  golpe  de  tos  muy  fuerte.  Tosiendo.)  ¡Aca¬ 
ba...  conmigo...  pero...  tira! 

(saliendo.)  Si  tarda  un  poco  más...  (viendo  a  si* 
mujer )  ¡Demonio! 

(Al  verle.)  ¡Granuja!  (se  dirige  a  él  hecha  una 
Aera.) 

(Ganando  la  puerta.)  ¡Por  Dios,  que  tié  el  re¬ 
pente!  (Mutis  ) 

(Flamenca.)  Esta  noche  duerme  en  el  depósi¬ 
to  judicial.  (Jurando.)  ¡Por  éstas!  (Mutis.  Pequeña 
pausa.  Socorro  se  asoma  a  la  ventana  mirando  con 
impaciencia  a  la  calle.  Sebastián  «hechando  el  pulmón» 
por  la  boca  Anastasio  con  Serafina,  que  ríe  y  coquetea 
a  su  gusto.) 

(a  Julia,  convenciéndola.)  Mía  que  te  quié  a 
cegar... 

No,  no,  no... 

No  seas  tonta... 

(con  alegría.)  ¡Ya  está  ahí! 

¿Quién?  v 
¡Cipriano! 

(Emocionada.)  ¡No,  no  quiero  verle! 

¡Tú  dirás  qué  es  lo  que  quieres! 

Miá  que  es  el  único  querer. 

(poniéndose  tonta.)  Pa  que  volvamos  a  las  an¬ 
dadas... 
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Lucía  Si  reparas  en  pelillos  .. 

SOC.  (Empujándola  suavemente.)  ¡Ahí  le  tienesl  Tu 

Cipriano...  ¡  l  uyo  na  más! 

Julia  (En  un  arranque  de  cariño.  )  ¡Sí,  mío!  ¡Mi  Cipria¬ 

no!  (Sale  en  su  busca  con  gran  alegría,  seguida  de 
Lucía.) 

VOZ  (Dentro)  ¡Julia!  (pequeña  pausa.) 

Anas.  Por  usté...  ¡aunque  siá  a  la  fin  del  mundo! 
Ser.  (Flirteando.)  Siempre  se  exagera. 

Anas.  ¡Palabra!  (Aparte  )  Pa  mí  que  ésta  sí  que  se 
ladea. 

SOC.  (Retirándose  de  la  puerta  donde  ha  estado  viendo  la 

reconciliación  de  sus  hermanos,  limpiándose  una  lá¬ 
grima  )  ¡Qué  contenta  estoy! 

Seb.  (Tirando  con  rabia  el  cigarro.)  ¡Puedes  más  que 

yol 

SOC.  (Cariñosa,  echándole  los  brazos  al  cuello.)  ¡Sebas 

tián! 

Sob.  (Enamorado.)  ¡Socorro!  (Se  abrazan.) 

En  fin,  está  demostrado 
y  de  esta  enseñanza  infiero, 
que  es  el  único  querer... 

¡el  primero! 

(Cuadro,  y  lentamente  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  SAINETE 


JUICIOS  DE  LA  PRENSA 


El  único  querer,  o  a  lo  que  obligan  los  celos  es  un  sainete 
que  estrenaron  ayer  tarde  en  el  teatrito  de  la  Concepción 
Jerónima  los  Sres.  D.  José  del  Pino  Jiménez  y  D.  Ramón 
López  Falcón. 

La  obrita,  muy  graciosa  y  divertida,  fué  bien  acogida  por 
el  público,  que  llenaba  la  sala  y  que  obligó  a  los  autores  a 
salir  a  escena  al  terminar  la  representación. 

Los  intérpretes  Sras.  Muñoz  Sampedro,  Lara  y  Ferrán,  las 
Srtas.  Echevarría  y  Cantos  y  los  Sres.  Tobías,  Jerez,  Torres 
y  Alverá,  desempeñaron  con  gran  acierto  sus  papeles,  por  lo 
que  fueron  muy  aplaudidos. 

(De  El  Impar cial.) 


Este  querer  único  es  el  que  una  flamenca  hembra  tiene 
por  un  piquero  tumbón,  su  marido,  del  que  está  separada  y 
con  el  que,  al  fin,  se  reconcilia,  poniendo  coto  a  los  atrevi¬ 
mientos  de  algunos  desvergonzados. 

Primera  producción  de  los  Sres.  Del  Pino  Jiménez  y  Ló¬ 
pez  Falcón,  la  obrita  acusa  inexperiencias  y  torpezas  propias 
de  autores  noveles,  y,  por  lo  tanto,  muy  disculpables.  Así  lo 
entendió  también  el  público,  llamando  a  escena  a  los  papás 
de  la  criaturita. 

Guadalupe  Muñoz  Sampedro,  muy  bien  en  la  protagonista. 
Lo  mismo  la  Srta.  Echevarría  en  una  madrileñita  pizpireta, 
y  la  Sra,  Lara  en  una  portera  de  caballería. 

De  ellos,  graciosísimo  el  Sr.  Torres  (que  fué  llamado  en  un 
mutis),  y  acertados  Jerez,  Tobías  y  Alverá. 

(De  Heraldo  de  Madrid .) 


Anoche  se  estrenó  en  el  Coliseo  de  la  Concepción  Jeróni: 
ma,  con  un  éxito  franco,  el  sainete  El  vnico  querer,  o  a  lo  que 
obligan  tos  celos,  original  de  los  noveles  autores  Ramón  López 
Falcón  y  José  del  Pino. 

La  obra,  que  fué  bien  puesta  en  escena  por  la  notable  com¬ 
pañía  que  actúa  en  este  teatro,  resultó  del  agrado  del  público 
que  llenaba  completamente  la  sala. 

Los  autores  de  ¡Ll  único  querer  se  revelaron  con  un  sainete 
original,  salpicado  de  chistes  de  buena  ley,  que  provocaron 
la  hilaridad  repetidas  veces,  que  fué  lo  que  se  propusieron  - 
¿il  escribir  la  obra,  los  Sres.  del  Pino  y  López  Falcón. 


Muy  bien  en  su  papel  de  novia  la  Srta.  Echevarría,  y  ad¬ 
mirable  en  el  suyo,  el  Sr.  Torres,  así  como  laSampedro,  que 
es  una  actriz  de  cuerpo  entero.  Los  demás  llenaron  el  con¬ 
junto.  Y  es  lástima  que  la  obra  no  se  hubiera  ensayado  un 
par  de  veces  más,  porque  vale,  y  más  realzaría  su  valor  la 
labor  de  ios  de  la  casa,  con  lo  que  también  ellos  valen  cuan¬ 
do  quieren  demostrarlo. 

Y  ahora  sólo  nos  resta  felicitar  efusivamente  a  los  autores, 
que  con  tanta  fortuna  se  inician  en  el  difícil  arte  de  la  come- 
diografía,  y  alentarles  a  proseguir  en  el  camino  emprendido, 
donde  han  de  hallar  muchos  aplausos  y  pesetas,  y  cuando, 
como  ellos,  se  sirve  para  alcanzar  ambas  cosas,  ¡hay  derecho! 

(De  El  País.) 


Anoche  fué  estrenado  en  este  elegante  coliseo  el  sainete 
El  único  querer ,o  a  lo  que  obligan  los  celos,  origina!  de  los  no 
veles  autores  Ramón  López  Felcón  y  José  del  Pino,  obtenien¬ 
do  un  éxito  ruidoso.* 

La  obra,  escrita  con  la  sola  pretensión  de  hacer  pasar  el 
rato,  consiguió  el  aplauso  del  público  desde  las  primeras  es¬ 
cenas,  siendo  aclamados  los  afortunados  autores,  Sres.  Del 
Pino  y  López  Faleón,  en  repetidas  ocasiones  por  el  numero 
so  y  distinguido  público  que  llenaba  la  sala,  que  les  hizo  una 
ovación  final,  obligando  a  levantar  la  cortina  media  docena 
de  veces,  en  medio  del  mayor  regocijo 

Se  distinguieron  en  la  interpretación  la  Srta.  Echevarría, 
que  hace  una  novia  pizpireta  y  locuaz  admirablemente  en¬ 
cantadora;  el  Sr.  Torres,  sumamente  graciosísimo,  y  la  Sam- 
pedro,  tan  artista  y  genial  como  de  costumbre. 

Los  aplausos  que  merecidamente  fueron  tributados  a  estos 
noveles,  que  con  tanta  fortuna  se  iniciaron  anoche  en  el  arte 
sainetesco,  han  de  a  entarles,  seguramente,  a  producir  buen 
número  de  comedias,  que  les  procurarán  un  sin  fin  de  lauros 
y  una  cosecha  óptima  de  billetes,  pues  a  las  dos  cosas  son 
acreedores  por  su  talento. 

(De  España  Nu  >va  ) 


Con  gran  éxito  continúa  representándose  en  este  elegante 
teatrito  el  sainete  El  único  querer ,  original  de  los  Sres.  D.  José 
del  Pino  Jiménez  y  D.  Ramón  L.  Faleón,  cuyo  estreno  verifi¬ 
cóse  el  viernes  pasado. 

Son  muy  celebrada*  las  situaciones  cómicas  de  la  obra,  y 
la  meritísima  labor  de  la  Sra.  M.  Sampedro  y  Srtas  Echeva¬ 
rría  y  Cantos,  como  la  de  los  Sres.  Jerez,  Torres  y  Al  verá, 
que  con  su  vis  cómica  bordan  el  papel  que  les  está  encomen¬ 
dado. 


(De  La  Acción.) 


Precio :  SNA  peseta 


